Е.Д. Это вполне достижимая задача! Но, откровенно говоря, я коротко стараюсь не обучать, потому что это не обучение, а натаскивание; этот подход напоминает собаку Павлова. Там меня просто поставили перед фактом.
А другое дело, когда мы проходим алфавит, когда мы начинаем с палочек, когда мы начинаем понимать, какая бумага должна соответствовать какому перу. Вот после этого ты можешь написать всё! В этом и разница.
Можно, конечно, натаскать. У меня был случай вообще из ряда вон выходящий. На мой личный номер позвонил человек. Я, конечно, общаюсь в определённых кругах, но таких интонаций и вот такого голоса в моих кругах (машет отрицательно)… Но я когда-то служил в армии и у старшины был как раз такой голос: «Слушай! Меня можешь научить красиво писать?» Я ответил: «Да, почему бы и нет... Ваше терпение, ваши деньги и время, пожалуйста, приходите!» Голос говорит: «Да нет. Писать — не писать, мне нужно расписываться!» Я заинтересовался, говорю: «Приходите, поговорим!»
Он пришёл, такой амбал, огромный, вот с такими ручищами, я посмотрел, думаю, Господи как он перо-то держать будет... Руки все изуродованные, сбитые — руки настоящего работяги! Он мне объяснил, что в перестроечные времена, когда зарабатывали большие деньги, он был рабочим, потом прорабом, потом заработал денег и купил себе старый бульдозер, потом заработал ещё и купил экскаватор, а сейчас у него какое-то крупное количество строительной техники, которую он сдаёт в аренду. И он говорит: «Понимаешь? Мне приходится подписывать много накладных, какие-то счета, договоры, куча бумажек, связанных с этой техникой, с её ремонтом, арендой-возвращением, с её покупкой…» И говорит… Но это делает ему честь! Он говорит: «Вот я смотрю на свою подпись, а меня тошнит! Научи меня красивой подписи!» Я говорю: «Пожалуйста! Сколько занятий потребуется, я не знаю, у тебя руки-то в общем под это не приспособлены! Но научу. Но минимум раз пять придется прийти.»
Он приходил, кряхтел! Мы начали с того, что взяли его подпись… В принципе профессионал видит, как из плохой сделать хорошую, оставив суть. Я посидел, сделал пошагово, как ему отойти от этой подписи, заставил его писать медленно. Ни вот это! (взмах в воздухе) Потому что вот это делать — это нужно руку воспитывать очень долго! Писать медленно, по клеточкам. И он научился. Ни экстра-класса, конечно, но вполне приличная подпись получилась. Что-то занятий шесть или семь, не помню…